История о холодильнике, который довел владелицу до психиатрической клиники, выглядит как сюжет из сериала «Черное зеркало». Но это не фантастика и не художественный вымысел. Это реальный случай 2025 года, в котором рекламные алгоритмы, умные устройства и уязвимая человеческая психика сошлись в самой опасной точке.
Детали происшествия стали известны благодаря посту брата пострадавшей на Reddit. Его сестра Кэрол — женщина с диагностированной шизофренией — находилась в устойчивой ремиссии более двух лет. Она жила обычной жизнью, принимала поддерживающую терапию и, по словам родственников, не демонстрировала признаков обострения.
Ситуация изменилась внезапно. В один из дней Кэрол позвонила брату в сильном эмоциональном возбуждении и сказала фразу, которая сначала прозвучала как типичный симптом психоза: «Кто-то пытается связаться со мной через холодильник». Вскоре после этого она самостоятельно вызвала такси и поехала в отделение неотложной помощи. Там она провела двое суток под наблюдением врачей. Медики зафиксировали острый психотический эпизод и скорректировали медикаментозное лечение. Подобные госпитализации уже случались ранее — примерно раз в два года, — но конкретный триггер до этого момента оставался неясным.
Через несколько дней после выписки женщину удалось вернуть домой. Казалось, кризис удалось купировать. Однако именно в этот момент история приобрела тревожное продолжение.
Листая Facebook, брат Кэрол заметил странную рекламу, отображавшуюся на экране умного холодильника Samsung премиум-класса (стоимость подобных моделей варьируется от 3000 до 5000 долларов. Устройство оснащено большим сенсорным дисплеем и подключено к экосистеме сервисов производителя).
На экране появилось рекламное объявление сериала «Одна из многих». На кислотно-желтом фоне крупным шрифтом была выведена фраза: «WE’RE SORRY WE UPSET YOU, CAROL» («Нам жаль, что мы расстроили тебя, Кэрол»).
Сообщение выглядело зловеще и персонализировано. Оно появилось в месте, где пользователь ожидает увидеть список продуктов, прогноз погоды или напоминание о сроке годности молока, но никак не извиняющееся обращение по имени.
Брат сфотографировал экран и отправил изображение сестре с вопросом, было ли это тем самым сообщением, о котором она говорила. Кэрол подтвердила: именно это объявление она и восприняла как попытку коммуникации. Имя персонажа сериала полностью совпало с именем владелицы холодильника. Для человека без психиатрического диагноза это выглядело бы как странное, но безобидное совпадение. Для Кэрол же сообщение стало персональным сигналом, обращением от некоего наблюдателя. В итоге, рекламный баннер стал триггером психотического эпизода, привел к госпитализации и поставил под сомнение эффективность ранее подобранной терапии.
Важно подчеркнуть: это не был сбой системы или взлом устройства. Произошедшее стало логичным следствием современной модели Web2. Даже приобретая дорогостоящую технику, пользователь фактически не получает полный контроль над устройством. Экран на кухне остается площадкой корпорации — каналом доставки рекламы, экспериментов с форматами и сбора пользовательских данных. В такой конфигурации человек перестает быть клиентом и превращается в объект монетизации.
Инцидент с Кэрол обнажил серьезную юридическую и этическую проблему. Специалисты в области цифрового права указывают, что подобные рекламные форматы находятся на грани допустимого. В Великобритании Управление по рекламным стандартам (ASA) прямо требует, чтобы реклама не имитировала личные сообщения и не вводила потребителя в заблуждение.
Пользователи сабреддита LegalAdviceUK отметили, что размещение коммерческого сообщения на бытовом приборе с формулировкой, выглядящей как персональное обращение, может причинить реальный вред, особенно уязвимым группам. И в этом случае вред оказался не абстрактным, а вполне измеримым — госпитализация, пересмотр медикаментозной терапии и срыв длительной ремиссии.
На фоне инцидента владельцы премиальной техники Samsung массово высказывают недовольство тем, что «умные» устройства постепенно превращаются в навязчивые рекламные поверхности. В обсуждениях все чаще звучат радикальные решения — полностью отключать холодильники и телевизоры от интернета. Парадокс в том, что такой шаг одновременно лишает пользователя части функционала, за который он уже заплатил.
История Кэрол стала наглядным примером того, что вопрос контроля над устройствами выходит далеко за рамки удобства и приватности. Речь идет о безопасности, в том числе психической. И именно здесь идеи Web3, экономика машин и автономные устройства с собственными кошельками начинают выглядеть не футуристической теорией, а потенциальным способом вернуть человеку контроль над тем, что стоит у него на кухне.
ОТКАЗ ОТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ: Все материалы, представленные на этом сайте (https://wildinwest.com/), включая вложения, ссылки или материалы, на которые ссылается компания, предназначены исключительно для информационных и развлекательных целей и не должны рассматриваться как финансовая консультация. Материалы третьих лиц остаются собственностью их соответствующих владельцев.